[ตะวันตกเฉียงเหนือคาเฟ่อะเมซอน] โรงหลอมเหล็ก

Axel HEROES

A. Mikailov

power of calculated luck

To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed — Axel

01.08.2025 | 09:00 AM

กิจวัตรยามเช้าที่เปี่ยมด้วยระเบียบวินัยได้สิ้นสุดลง, ทิ้งไว้เพียงความรู้สึกสดชื่นที่ได้จากการออกกำลังกายและความพึงพอใจจากมื้อเช้าที่เรียบง่ายแต่ให้พลังงานเต็มเปี่ยม แต่สำหรับแอ็กเซล, เวลาว่างคือโอกาสที่เสียไปโดยเปล่าประโยชน์

แทนที่จะกลับไปพักผ่อนหรือทำกิจกรรมสันทนาการ, เขากลับเดินตรงไปยังเคบินของตนเอง ประตูห้องนิรภัยที่ได้รับมาเป็นของขวัญเปิดออกต้อนรับเขาอย่างเงียบเชียบ, เผยให้เห็นคลังสมบัติที่บัดนี้ไม่ได้ว่างเปล่าอีกต่อไป สายตาของเขากวาดมองไปยังกองเศษวัตถุดิบและสินสงครามที่ไม่ได้ใช้งาน—เศษเกราะที่บิดเบี้ยว, ปลายหอกที่หัก, และโลหะต่างๆ ที่เขาได้รวบรวมมา

สำหรับคนอื่น, มันอาจจะเป็นแค่กองขยะ แต่สำหรับเขา, มันคือสินทรัพย์ที่ยังไม่ได้ถูกแปรสภาพ, คือเงินทุนที่รอการลงทุน

เขาไม่ได้ลังเล, จัดการบรรจุเศษเหล็กและทองแดงทั้งหมดลงในถุงผ้าใบขนาดใหญ่, แล้วหอบมันมุ่งหน้าไปยังโรงเหล็กของค่าย

ความร้อนระอุ, เสียงค้อนที่กระทบกับทั่งเหล็กเป็นจังหวะที่ไม่สม่ำเสมอ, และกลิ่นของโลหะที่หลอมละลายโถมเข้าใส่เขาทันทีที่ก้าวเข้าไปข้างใน มันคือศูนย์กลางแห่งการสร้างสรรค์และการทำลาย, เป็นหัวใจที่สูบฉีดอาวุธและยุทโธปกรณ์ให้กับค่ายแห่งนี้

เขาเดินตรงไปยังจุดรับบริจาคที่ตั้งอยู่มุมหนึ่งของโรงเหล็ก, ที่ซึ่งมีเดมิก็อดจากบ้านเฮเฟตัสสองสามคนกำลังคัดแยกวัตถุดิบอยู่โดยไม่ได้สนใจผู้มาเยือนคนใหม่เลยแม้แต่น้อย

โดยไม่เอ่ยคำใด, ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดก็เททุกอย่างที่เขาแบกมาลงในรางเหล็กขนาดใหญ่, เสียงโลหะที่ไร้ค่ากระทบกันดังลั่น, ดึงดูดสายตาของช่างตีเหล็กคนหนึ่งให้หันมามอง

มันไม่ใช่การบริจาคด้วยใจที่เมตตา…แต่เป็นการเปลี่ยนสินทรัพย์ที่ไร้ประโยชน์ให้กลายเป็น 'เครดิต' ที่เขาสามารถนำไปใช้ประโยชน์ได้ในอนาคต เป็นการสร้างสายสัมพันธ์กับหน่วยงานที่สำคัญที่สุดในระบบเศรษฐกิจของค่าย

เดมิก็อดช่างตีเหล็กคนนั้นพยักหน้าให้เขาเล็กน้อย, เป็นการรับทราบในธุรกรรมที่เกิดขึ้นโดยไร้ซึ่งคำพูด

และนั่นก็เพียงพอแล้ว

บุรุษชาวรัสเซียหันหลังให้กับความร้อนระอุและเสียงอึกทึก, เดินกลับออกมาสู่ความสงบและเป็นระเบียบของตัวเอง, ความพึงพอใจจากการลงทุนที่ชาญฉลาดอีกครั้งปรากฏขึ้นในแววตาที่เยือกเย็นของเขา

รายการบริจาควัตถุดิบ

แร่สัมฤทธิ์วิเศษ x81

รวม 81  หน่วย

รางวัล: +50 พลังใจ , +1 Point (ต่อรอบ)

+ 2 ดรักม่า 2 ป้ายเกียรติยศ ต่อ 10 หน่วย 20 เกียรติยศ และ 15 ความกล้าหาญ

Power Money Game Music

CABIN 19

@Hye Ri

Axel HEROES

A. Mikailov

power of calculated luck

To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed — Axel

02.08.2025 | 07:00 AM

เช้าวันใหม่เริ่มต้นขึ้นด้วยระเบียบวินัยที่ถูกปลูกฝังมาอย่างดี, ไม่ใช่ด้วยเสียงนาฬิกาปลุก แต่ด้วยจังหวะภายในของร่างกายที่คุ้นเคยกับการตื่นก่อนที่โลกส่วนใหญ่จะเริ่มเคลื่อนไหว หลังจากกิจวัตรยามเช้าที่เรียบง่าย, ความคิดของดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดก็มุ่งตรงไปยังการบริหารจัดการสินทรัพย์

ห้องนิรภัยที่เพิ่งได้รับมานั้นมีไว้สำหรับของมีค่า, ของที่ผ่านการวิเคราะห์, และเครื่องมือที่พร้อมใช้งาน…ไม่ใช่สำหรับเศษซากที่ไร้ประโยชน์จากภารกิจเก็บกวาดเมื่อวานนี้ กองขนฮาร์ปี้, หนังหมาป่าแอรีส, และไขกระดูกอัลกูลที่กองรวมกันอยู่มุมหนึ่งของห้องนั้นเป็นเหมือนขยะในสายตาของเขา—ขยะที่ต้องถูกกำจัดอย่างมีประสิทธิภาพ

และในโลกของค่ายฮาล์ฟบลัด, การกำจัดขยะที่มีประสิทธิภาพที่สุดก็คือ…การบริจาค

มันไม่ใช่การกระทำที่มาจากความเมตตา, แต่เป็นการตัดสินใจทางธุรกิจที่เยือกเย็น การเปลี่ยน ‘ขยะสงคราม’ ที่ไร้ค่าสำหรับเขา ให้กลายเป็น ‘ค่าความนิยม’ และ ‘คะแนนบ้าน’ ที่จับต้องได้ คือการลงทุนที่ให้ผลตอบแทนโดยไม่ต้องลงแรงเพิ่ม

บุรุษชาวรัสเซียจัดการบรรจุสินสงครามที่น่ารังเกียจทั้งหมดลงในถุงผ้าใบขนาดใหญ่, แล้วหอบมันมุ่งหน้าไปยังโรงเหล็กของค่าย, ที่ซึ่งเสียงค้อนเหล็กและไอร้อนระอุเป็นเครื่องยืนยันถึงการทำงานที่ไม่เคยหยุดนิ่ง

เขาเดินผ่านความร้อนระอุและกลิ่นของถ่านหิน, ไม่ได้ให้ความสนใจกับเหล่าบุตรแห่งเฮเฟตัสที่กำลังง่วนอยู่กับการสร้างสรรค์อาวุธและเกราะป้องกัน เขาเดินตรงไปยังโซนคัดแยกวัตถุดิบ, ที่ซึ่งเดมิก็อดร่างกำยำคนหนึ่งกำลังแยกประเภทเศษโลหะอยู่

"ของจากป่าต้องห้าม" ผู้สืบทอดของตระกูลมิคาอิลอฟกล่าวเรียบๆ, เททุกอย่างจากในถุงลงบนโต๊ะคัดแยกขนาดใหญ่, เสียงของกระดูกและหนังที่แห้งกรังกระทบกันดังตุ้บๆ "ผมไม่ต้องการใช้…ยกให้ค่าย"

เดมิก็อดแห่งการช่างฝีมือพยักหน้ารับอย่างเข้าใจ, ไม่ได้เอ่ยคำขอบคุณ, แต่สายตาของเขาก็แสดงความยอมรับในวัตถุดิบที่ได้รับมาใหม่ มันคือธุรกรรมที่เรียบง่ายและตรงไปตรงมา

รายการบริจาควัตถุดิบ

หนังหมาป่าแอรีส x38

ไขกระดูกอัลกูล x28

แร่สัมฤทธิ์วิเศษ x3

ขนฮาร์ปี้ x1

รวม 70 หน่วย

รางวัล: +50 พลังใจ , +1 Point (ต่อรอบ)

+ 2 ดรักม่า 2 ป้ายเกียรติยศ ต่อ 10 หน่วย 20 เกียรติยศ และ 15 ความกล้าหาญ

Power Money Game Music

CABIN 19

@Hye Ri

Axel HEROES

A. Mikailov

power of calculated luck

To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed — Axel

08.08.2025 | 08:10 PM

ความเหนื่อยล้าทางกายภาพที่แทรกซึมอยู่ทุกอณูของกล้ามเนื้อคือราคาที่ต้องจ่าย, และสำหรับบุรุษชาวรัสเซีย, ทุกราคาย่อมต้องมีผลตอบแทนที่วัดผลได้ เขาเดินออกจากชายป่าต้องห้าม, ไม่ได้มุ่งหน้ากลับไปยังเคบินของตนเพื่อพักผ่อน, แต่กลับเปลี่ยนเส้นทางไปยังโรงหลอมเหล็กของค่าย, ที่ซึ่งเสียงค้อนและไอร้อนระอุเป็นเครื่องยืนยันถึงการทำงานที่ไม่เคยหยุดนิ่ง

ถุงผ้าใบที่เขาถืออยู่ไม่ได้หนักอึ้ง, แต่มันคือ ‘กำไร’ จากการลงทุนในบทเรียนที่ดิบเถื่อนเมื่อครู่นี้—เขี้ยวของอัลกูล, หนังของหมาป่าแห่งแอรีส, และขนปีกของฮาร์ปี้ มันคือเศษซากที่ไร้ประโยชน์สำหรับเขา, แต่สำหรับโรงเหล็ก, มันคือวัตถุดิบชั้นดีที่รอการแปรสภาพ

เมื่อเขาก้าวเข้าไปในอาคารที่เต็มไปด้วยความร้อนระอุ, กลิ่นของโลหะหลอมเหลวและถ่านหินก็โอบล้อมกายเขาในทันที เขาเดินตรงไปยังโต๊ะทำงานตัวหนึ่งซึ่งมีเดมิก็อดร่างกำยำ, บุตรแห่งเฮเฟตัส, กำลังง่วนอยู่กับการลับคมดาบ, ไม่ได้ให้ความสนใจกับผู้มาเยือนคนใหม่

ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดไม่ได้เสียเวลาไปกับการทักทาย, เขาเทสินสงครามทั้งหมดที่ได้มาจากการฝึกในวันนี้ลงบนโต๊ะ, เสียงของกระดูกและเขี้ยวที่กระทบกับพื้นเหล็กดังขึ้นเบาๆ

"ของจากในป่า" เขาเอ่ยขึ้นสั้นๆ, น้ำเสียงของเขาเรียบและปราศจากอารมณ์
"ผมไม่ใช้…ยกให้โรงหลอม"

ช่างตีเหล็กหนุ่มละสายตาจากคมดาบที่กำลังลับอยู่, เขามองกองวัตถุดิบใหม่ด้วยสายตาของผู้ประเมิน, ก่อนจะพยักหน้ารับอย่างเข้าใจ, ไม่ได้เอ่ยคำขอบคุณ, เพราะนี่คือธุรกรรมที่เกิดขึ้นเป็นปกติในค่าย—การเปลี่ยนของไร้ค่าสำหรับคนหนึ่ง ให้กลายเป็นสินทรัพย์ที่มีประโยชน์สำหรับอีกคนหนึ่ง

รายการบริจาควัตถุดิบ

หนังหมาป่าแอรีส x40

ไขกระดูกอัลกูล x2

เขี้ยวอัลกูล x8

ขนฮาร์ปี้ x40
แร่ทองแดง x10

รวม 100 หน่วย

รางวัล: +50 พลังใจ , +1 Point (ต่อรอบ)

+ 2 ดรักม่า 2 ป้ายเกียรติยศ ต่อ 10 หน่วย 20 เกียรติยศ และ 15 ความกล้าหาญ

Power Money Game Music

CABIN 19

@Hye Ri