God โพสต์ 2025-7-30 21:50:55

[กระท่อมที่ 19] Lounge



Cabin Tyche's Lounge

<div align="center" style="list-style-type: none;">
      
<style>
#boxtyche01 {
    border-radius: 0px;
    border: 3px solid #fff;
    padding: 3px;
    box-shadow: #76757a 0px 0px 2em;
    background-image: url("https://i.makeagif.com/media/9-18-2018/r21do1.gif");}   
</style>
      
<style>
#boxtyche02 {
    width: 800px;
    border-radius: 0px;
    padding: 3px;
    box-shadow: #000 0px 0px 1em;
    background-image: url("https://i.makeagif.com/media/9-18-2018/r21do1.gif");}
</style>
      
      
      
      
<div id="boxtyche01">
   <p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p>
   
   
<h1><br></h1><div><br><br><img src="https://i.pinimg.com/736x/32/29/ca/3229ca9fdee087484fed7a0e8f633dd1.jpg" width="636" _height="820" border="0"></div>
      
      
      
      
<div id="boxtyche02">
<div><br><br><img src="https://i.imgur.com/ZOeGo61.png" width="391" _height="17" border="0" style="transition-property: all; filter: grayscale(100%);"><br><font size="1" face="Arial"><br></font></div><div><font face="TH Chakra Petch"><span class="shadow" style=""><b style=""><font style="" color="#c0c0c0" size="6">&nbsp;Cabin Tyche's&nbsp; Lounge</font></b></span></font><br></div><div><img src="https://i.imgur.com/ZOeGo61.png" width="391" _height="17" border="0" style="transition-property: all; filter: grayscale(100%);"><font face="TH Chakra Petch" size="6"></font></div><div><font size="5"><br></font></div><div><div><font size="5"><font color="#c0c0c0" face="TH Chakra Petch" style="">โถงแห่งความเงียบงัน ซ่อนตัวจากโลกภายนอกด้วย ผนังไม้สลับโทนเข้มอ่อนถูกรังสรรค์เป็นลวดลายเรขาคณิตสไตล์โมเดิร์นทันสมัย&nbsp;</font><span style="color: rgb(192, 192, 192); font-family: &quot;TH Chakra Petch&quot;;">พื้นหินอ่อนเย็นตัดกับเฟอร์นิเจอร์โทนอบอุ่น—เบาะนั่งสีครีมนวล โซฟาหนังเนื้อเนียน โต๊ะไม้โอ๊คขัดมัน และแจกันขนาดใหญ่ที่บรรจุดอกไม้แห้งโปรยกลิ่นวินเทจจางๆ ลอยอยู่ในอากาศแสนสงบ ทุกอย่างในห้องนี้ส่งเสียงเบาๆ ว่า อยู่กับปัจจุบัน แต่ไม่ลืมมองหาความหมายของอนาคต&nbsp;</span><span style="color: rgb(192, 192, 192); font-family: &quot;TH Chakra Petch&quot;;">ไฟสีทองส้มจากโคมสร้างมิติอันนุ่มนวล—ไม่ใช่แค่ส่องสว่างแต่เหมือนโอบกอด เป็นสถานที่ที่เหมาะจะพูดคุยกับเพื่อนเก่า <br><br>หรือแม้กระทั่งกับตัวตนในอนาคตของเราเอง</span></font></div></div></div><font size="5"><font color="#fff" style="">
   
   
      
<style type="text/css">BODY{background:url("https://i.imgur.com/tK7iKMY.jpg"); background-attachment:fixed; }</style><style type="text/css">.head1 {background-color:none ;}.head2 {background-color:none ;}</style>
      
   
      
<style type="text/css">
::-webkit-scrollbar {width: 5px; height: 0px;}
::-webkit-scrollbar-track-piece {background: #000;}
::-webkit-scrollbar-thumb { background-color: #000; border-radius:5px; }</style>
<style type="text/css">
::-webkit-scrollbar{width:8px;}
::-webkit-scrollbar-track-piece:decrement{ background:#000!important; }
::-webkit-scrollbar-track-piece:increment { background:#000!important; }
::-webkit-scrollbar-button{ background:#fbdc86!important; height: 00px!important; }
::-webkit-scrollbar-thumb{ background: #76757a!important; border-top:2px solid #76757a; border-bottom:2px solid #76757a; }
::-webkit-scrollbar-thumb:hover{ background:#242424!important; border-top:2px solid #242424;border-radius:5px; border-bottom:2px solid #242424;border-radius:5px; }</style>
      
   
   
   
<style>
    .shadow {
      text-shadow: 1px 1px 20px #9b9b9b;
    }
</style>
   
<style name="captain" type="text/css">img{-webkit-transition: all 1s ease;-moz-transition: all 1s ease;-o-transition: all 1s ease;-ms-transition: all 1s ease;transition: all 1s ease;}img:hover {-webkit-filter: grayscale(100%);}</style></font>

    </font><div id="boxEw">
      <div align="center">
      <font size="5"><img src=" " width="250"></font>
      <br>
            
      <div style="color: #ffffff; font-family: Kanit; font-size: 16px;"><br></div></div>
    </div>
      <br><br><br><br>
      
   <br><br>

</div></div>

<audio autoplay="" loop="" hidden="">
<source src="https://files.catbox.moe/7kizie.mp3" type="audio/mpeg">
Your browser does not support the audio element.
</audio>

Axel โพสต์ 2025-7-30 22:01:47

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>27.07.2025 | 11:20 AM</div><div><br></div><div>ภารกิจที่ยาวนานและน่าปวดหัวได้สิ้นสุดลง, ทิ้งไว้เพียงความเหนื่อยล้าที่กัดกินลึกไปถึงกระดูกและความพึงพอใจที่ได้ปิดฉากมันลงได้สำเร็จ ใครจะไปคาดคิดว่าการกลับมาค่ายในครั้งนี้, เขาจะต้องหอบของพะรุงพะรังกลับมาด้วยราวกับเป็นคนบ้าหอบฟาง—กล่องสมาร์ทโฟนเครื่องใหม่, หมวกเกราะของบุตรแห่งโลกิ, และสินสงครามในกระเป๋าเป้—สมบัติที่ได้มาอย่างยากลำบากเหล่านี้ทำให้ทุกย่างก้าวของเขาหนักอึ้งกว่าปกติ</div><div><br></div><div>เมื่อเขาเปิดประตูเคบินหมายเลขสิบเก้าเข้าไป, ความเงียบและไอเย็นที่คุ้นเคยก็โอบล้อมกาย, เป็นการต้อนรับที่เขาโหยหา แต่แล้ว, เขาก็หยุดชะงัก</div><div><br></div><div>มีคนอยู่ในโถงหลัก</div><div><br></div><div>หญิงสาวหนึ่งยืนหันหลังให้อยู่ใจกลางห้อง, เธอกำลังพิจารณาการตบแต่งภายในของเคบิน เรือนผมสีทองคำอร่ามของเธอสะท้อนแสงสีทองอ่อนจางของยามเช้าที่ไม่มีวันสิ้นสุดจนดูเหมือนจะเรืองแสงได้ในตัวเอง, และอาภรณ์ที่ดูเรียบง่ายของเธอกลับดูเหมือนมีเวทมนต์แฝงอยู่</div><div><br></div><div>คงจะเป็นพี่น้องต่างแม่คนใหม่ที่เพิ่งถูกอ้างสิทธิ์กระมัง…ดาชิคิดในใจ, ไม่ได้ให้ความสนใจมากนัก เขาตั้งท่าจะเดินผ่านหล่อนไปอย่างเงียบๆ, มุ่งหน้าไปยังห้องนอนของตัวเองเพื่อทิ้งสมบัติทั้งหมดนี้ลงบนเตียง</div><div><br></div><div>แต่แล้ว, เสียงหนึ่งก็ดังขึ้น, หยุดทุกการกระทำของเขาลงในทันที</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"เจ้าทำได้ดีมาก…แอ็กเซล"</font></div><div><br></div><div>มันคือน้ำเสียงที่ทั้งหวานล้ำและก้องกังวานราวกับเสียงเหรียญทองที่ตกกระทบกันในห้องโถงที่เงียบสงัด เป็นเสียงเดียวกับที่เขาได้ยินกระซิบในโถงบูชา</div><div><br></div><div>ร่างของบุตรแห่งไทคีแข็งทื่อไปในทันที ข้าวของในอ้อมแขน…ทั้งหมดดูเหมือนจะหนักอึ้งขึ้นมาอย่างไม่มีเหตุผล, ถ่วงให้ขาของเขาติดอยู่กับพื้น</div><div><br></div><div>สตรีผมทองหันกลับมา, และในที่สุด, เขาก็ได้เห็นใบหน้าของหล่อน—ใบหน้าที่เขาเคยเห็นเพียงแค่ในรูปสลักหินอ่อนที่เย็นเฉียบ, แต่บัดนี้กลับมีชีวิต, มีเลือดเนื้อ, และกำลังแย้มยิ้มให้เขาด้วยรอยยิ้มที่ทั้งงดงามและคาดเดาไม่ได้, เป็นรอยยิ้มของเทพีแห่งโชคชะตาที่กำลังพึงพอใจกับผลงานของแชมเปี้ยนคนโปรด</div><div><br></div><div>เครื่องจักรที่ทำงานด้วยตรรกะและสติปัญญาในหัวของเขา…พลันหยุดชะงักลงอย่างสมบูรณ์ ภาพของผู้หญิงคนนี้ทับซ้อนกับรูปสลักที่เขาเคยไปนั่งปรับทุกข์และต่อว่ามาตลอดหลายสัปดาห์ ทุกคำพูด, ทุกการทดลอง, ทุกการกระทำที่เขาเคยทำ…มันไม่ได้ถูกส่งไปในความว่างเปล่า</div><div><br></div><div>แต่กลับถูกรับฟังโดยผู้หญิงคนนี้มาโดยตลอด</div><div><br></div><div>เขาไม่เคยคิด…ไม่เคยคาดหวัง…ว่าจะได้เจอตัวเป็นๆ ในเร็ววันนี้</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"ความเป็นอยู่ของเจ้า…คงจะวุ่นวายน่าดูสินะ"</font> หล่อนเอ่ยถาม น้ำเสียงยังคงความขบขันไว้อย่างไม่ปิดบัง สนุกกับปฏิกิริยาที่หาได้ยากของบุตรชายที่ปกติจะเยือกเย็นราวกับน้ำแข็ง</div><div><br></div><div>บุตรแห่งโชคชะตาพยายามจะเอ่ยคำใดคำหนึ่งออกมา, แต่ริมฝีปากของเขากลับแห้งผาก, และคำพูดที่เคยถูกเรียบเรียงไว้อย่างดีในหัวก็พลันหายไปจนหมดสิ้น เขารู้สึกเหมือนเด็กที่ถูกจับได้ว่ากำลังทำอะไรผิด, เหมือนผู้เล่นที่เพิ่งจะรู้ตัวว่าเจ้าของคาสิโนเฝ้ามองเขามาตลอดทั้งเกม</div><div><br></div><div>เขาทำได้เพียงแค่ยืนนิ่ง อึ้ง ทำอะไรไม่ถูก และในที่สุด…คำพูดคำเดียวที่เขาเค้นออกมาได้ก็คือสรรพนามที่สุภาพแต่กลับสร้างระยะห่างที่ไกลสุดขอบฟ้า</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"…คุณ”</font></div><div><br></div><div>รอยยิ้มที่มุมปากของเทพีแห่งโชคชะตากว้างขึ้นเมื่อเห็นปฏิกิริยาที่หาได้ยากนั้น หล่อนหัวเราะในลำคอเบาๆ เป็นเสียงหัวเราะที่ฟังดูเหมือนเสียงกระดิ่งลมที่ทำจากทองคำ</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"โอ้...ดูเหมือนว่าเจ้าจะสับสนและมีเรื่องมากมายที่จะพูดสินะ"</font> หล่อนกล่าว, น้ำเสียงยังคงความขบขันไว้อย่างไม่ปิดบัง<font color="#fffacd"> "แต่ถ้ายังเรียบเรียงไม่ได้ในตอนนี้ก็ไม่เป็นไร"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"นี่ไม่ใช่ครั้งสุดท้ายที่เราจะได้พบกัน…เอาไว้ครั้งหน้าเมื่อเจ้าพร้อมกว่านี้ก็ได้"</font></div><div><br></div><div>ไทคีเหลือบมองไปยังข้าวของที่บุตรชายของหล่อนกำลังกอดไว้แน่นในอ้อมแขน—สมาร์ทโฟน, หมวกเกราะ, และกระเป๋าเป้ที่ดูหนักอึ้ง <font color="#fffacd">"แต่ก่อนอื่น…ดูเหมือนว่าเจ้าจะต้องการที่เก็บ 'สมบัติ' พวกนี้ดีๆ เสียก่อนนะ"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"ข้าทำห้องเก็บสมบัติให้ดีกว่า...ถือเป็นของรับขวัญ..." </font>หล่อนกล่าว "<font color="#fffacd">เจ้าจะได้ไม่ต้องคอยหอบอะไรไปมาเหมือนคนบ้าอีก"</font></div><div><br></div><div>สมองของบุตรแห่งโชคชะตาที่เคยหยุดทำงานไปเริ่มกลับมาประมวลผลอีกครั้ง, แต่มันก็ยังคงช้าและติดขัด เขามองหน้าของสตรีผู้เป็นมารดา, คำพูดมากมายที่เขาเคยอยากจะพูด…บัดนี้กลับหายไปจนหมดสิ้น เหลือเพียงคำขอบคุณที่แผ่วเบาราวกับเสียงกระซิบ</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"...ขอบคุณครับ"</font></div><div><br></div><div>ไทคีพยักหน้ารับอย่างพึงพอใจ ก่อนจะเคลื่อนตัวเข้ามาหาเขาอย่างนุ่มนวล</div><div><br></div><div>ร่างสูงของดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดยังคงแข็งทื่อ ไม่ได้ขยับแม้แต่น้อย ขณะที่อ้อมแขนที่ดูบอบบางแต่กลับแฝงไว้ด้วยอำนาจที่มองไม่เห็นของเทพีแห่งโชคชะตาโอบรอบตัวเขาอย่างแผ่วเบา มันไม่ใช่การกอดที่อบอุ่น แต่เป็นการสัมผัสที่ทั้งใกล้ชิดและห่างเหินในเวลาเดียวกัน เป็นการแสดงความเป็นเจ้าของที่ไร้คำพูด</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"สิ่งที่เจ้าต้องทำนับจากนี้มีเพียงอย่างเดียวเท่านั้น" </font>หล่อนกระซิบข้างหูของเขา, น้ำเสียงหวานล้ำของหล่อนส่งตรงเข้าไปในจิตวิญญาณที่กำลังสับสนวุ่นวาย</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"จงถวายสินสงครามจากอสูรกายเจ็ดตนมา…แล้วทุกอย่างจะเข้าที่เข้าทางเอง"</font></div><div><br></div><div>สิ้นคำพูดนั้น, ร่างของหล่อนก็ไม่ได้หายวับไป, แต่กลับค่อยๆ โปร่งแสงและสลายกลายเป็นละอองแสงสีทองอร่าม, เหมือนกับฝุ่นผงของอสูรกายที่เขาเพิ่งจะปราบมา, แล้วจางหายไปกับอากาศที่เย็นเฉียบ, ทิ้งไว้เพียงกลิ่นหอมจางๆ</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><div align="center">Build Storage 1/2</div><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div><div><br></div></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>










Axel โพสต์ 2025-8-2 21:03:58

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>01.08.2025 | 05:40 PM</div><div><br></div><div>สนธยานิรันดร์ที่สาดส่องเข้ามาทางหน้าต่างไม่ได้มีความหมายใดๆ เป็นพิเศษ ในเคบินหมายเลขสิบเก้า, โลกของบุตรแห่งโชคชะตาได้หดแคบลงเหลือเพียงแค่โต๊ะทำงานไม้สีเข้มและพิธีกรรมที่เขาคุ้นเคยเป็นอย่างดี มันคือความสงบที่ถูกสร้างขึ้น, คือการเตรียมความพร้อมที่เป็นทั้งวินัยและศิลปะ</div><div><br></div><div>ภารกิจจัดงานเลี้ยงของไทสันยังสามารถรอได้…แต่ภารกิจล้างบางของแคลรีสต้องใช้ความพร้อมในทันที</div><div><br></div><div>ผ้ารองสีดำถูกกางออกบนโต๊ะ, สร้างเวทีสำหรับนักแสดงหลักในวันนี้—ปืนพกคู่ใจของเขา เขาวางมันลงอย่างนุ่มนวล, ก่อนจะเริ่มต้นกระบวนการถอดชิ้นส่วนด้วยความชำนาญที่ลื่นไหลและเงียบเชียบ โครงปืน, สไลด์, ลำกล้อง, และสปริงรีคอยล์ถูกแยกออกจากกันและจัดวางอย่างเป็นระเบียบ, ราวกับชิ้นส่วนของปริศนาที่อันตราย</div><div><br></div><div>กลิ่นฉุนที่คุ้นเคยของน้ำยาล้างปืนลอยขึ้นมาในอากาศ, ปะปนกับกลิ่นจางๆ ของโลหะและดินปืน เสียงของแปรงทองเหลืองที่ขูดไปตามเกลียวในลำกล้องเพื่อขจัดคราบเขม่าที่ฝังแน่น, เสียงของผ้าสำลีที่เช็ดทำความสะอาดทุกซอกทุกมุมจนเงาวับ—ทุกอย่างคือซิมโฟนีแห่งการบำรุงรักษาที่เขาเป็นวาทยกร</div><div><br></div><div>เมื่อทุกชิ้นส่วนสะอาดหมดจดราวกับกระจก, เขาก็เริ่มขั้นตอนสุดท้าย—การชโลมน้ำมันหล่อลื่นเพียงบางๆ, ไม่มากและไม่น้อยเกินไป, ก่อนจะประกอบทุกอย่างกลับคืนสู่สภาพเดิม เสียง คลิก ที่หนักแน่นและน่าพึงพอใจเมื่อสไลด์ถูกดึงกลับเข้าที่, คือการยืนยันว่าอาวุธของเขาพร้อมแล้วที่จะทำหน้าที่ของมันอีกครั้ง</div><div><br></div><div>ขั้นตอนต่อไปคือการสำรวจกระสุน</div><div><br></div><div>แม็กกาซีนทั้งหมดถูกนำออกมาวางเรียงกันเป็นแถว, และกระสุนทองสัมฤทธิ์แต่ละนัดก็ถูกนำออกมาตรวจสอบด้วยสายตาที่เฉียบคม, ส่องประกายเรืองรองจางๆ ภายใต้แสงไฟในห้อง นี่คือสินทรัพย์, คือทุนรอนสำหรับการลงทุนในสมรภูมิที่กำลังจะมาถึง</div><div><br></div><div>สำหรับภารกิจที่ความเสี่ยงต่ำเช่นนี้…ไม่จำเป็นต้องขนไปทั้งหมด เขาคำนวณจำนวนที่เหมาะสม, บรรจุกระสุนกลับเข้าไปในแม็กกาซีนสามสี่อันที่เขาเลือก, แล้วเก็บส่วนที่เหลือกลับเข้าที่อย่างเป็นระเบียบ</div><div><br></div><div>มันคือการอุ่นเครื่องที่ไม่ซับซ้อน, คือการเก็บกวาดที่ตรงไปตรงมา, แตกต่างจากการต่อสู้และการเจรจาที่ซับซ้อนในช่วงหลายวันที่ผ่านมาโดยสิ้นเชิง</div><div><br></div><div>เมื่อการเตรียมการทุกอย่างเสร็จสิ้น, เขาก็สอดปืนที่เย็นเฉียบและเปี่ยมด้วยความพร้อมกลับเข้าไปในซองพกที่ซ่อนไว้อย่างแนบเนียน น้ำหนักที่คุ้นเคยที่ข้างลำตัวคือเครื่องเตือนใจถึงอำนาจที่เขาควบคุมได้</div><div><br></div><div>ได้เวลาออกไปล่าสัตว์แล้ว</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><br></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>










Axel โพสต์ 2025-8-7 05:09:23

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>05.08.2025 | 07:00 PM</div><div><br></div><div>กลิ่นของอาหารค่ำที่ถูกเผาเป็นเครื่องเซ่นยังคงติดอยู่ที่ปลายจมูก, เป็นเครื่องเตือนใจถึงธุรกรรมที่ต้องทำกับเหล่าทวยเทพทุกวี่ทุกวัน แต่เมื่อเขาก้าวกลับเข้ามาในเคบินหมายเลขสิบเก้า, กลิ่นของโลกภายนอกก็จางหายไป, ถูกแทนที่ด้วยไอเย็นของหินอ่อนและความเงียบที่เป็นระเบียบ—ความสงบที่เขาเป็นผู้สร้างขึ้นมาเอง</div><div><br></div><div>ทว่าในวันนี้, ความสงบนั้นกลับมีองค์ประกอบใหม่ที่ไม่คุ้นเคยแทรกเข้ามา</div><div><br></div><div>มีใครบางคนอยู่ในห้องนั้งเล่น</div><div><br></div><div>ร่างของเด็กสาวคนหนึ่งกำลังนั่งคุกเข่าอยู่หน้าชั้นวางหนังสือเล็กๆ ที่เป็นสมบัติส่วนกลางของเคบิน, แสงสีทองอ่อนจางของสนธยานิรันดร์ส่องกระทบเส้นผมสีช็อกโกแลตที่ตรงสลวยของเธอขณะที่เธอกำลังจัดเรียงม้วนกระดาษและหนังสือเก่าๆ ที่เคยถูกวางสุมกันไว้อย่างไม่เป็นระเบียบที่เขาไม่ว่างมาจัดการ ให้เข้าที่อย่างใจเย็นและเป็นระบบ ทุกการเคลื่อนไหวของเธอนั้นเงียบเชียบ, ตั้งใจ, และเปี่ยมด้วยประสิทธิภาพ</div><div><br></div><div>ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดไม่ได้เอ่ยคำใดออกมาในทันที, เขายืนนิ่งอยู่ตรงนั้น, สังเกตการณ์จากเงามืด, ประเมินผู้มาใหม่ที่ไม่ได้คาดฝัน เธอไม่ได้กำลังรื้อค้น, แต่กลับกำลัง ‘สร้างระเบียบ’—เป็นการกระทำที่ไม่ได้รุกล้ำอาณาเขตของเขา แต่กลับกำลังจัดระเบียบมันให้ดีขึ้น, ซึ่งในสายตาของดาชิแล้ว…มันคือสิ่งที่น่าพึงพอใจ</div><div><br></div><div>เมื่อเด็กสาวจัดหนังสือเล่มสุดท้ายเข้าที่และปัดฝุ่นที่มองไม่เห็นออกจากปกหนังของมัน, เขาก็ตัดสินใจที่จะทำลายความเงียบ</div><div><font color="#add8e6"><br></font></div><div><font color="#add8e6">"ดูเหมือนว่าเคบินของเราจะมีผู้ดูแลระบบคนใหม่"</font></div><div><br></div><div>เสียงที่ดังขึ้นอย่างไม่ทันตั้งตัวทำให้ร่างของเด็กสาวสะดุ้งเล็กน้อย, แต่เธอก็ไม่ได้หันมาอย่างตื่นตระหนก เธอลุกขึ้นยืนอย่างช้าๆ, ปัดฝุ่นออกจากกระโปรงของตัวเอง, แล้วหันมาเผชิญหน้ากับเขาด้วยท่าทีที่สงบนิ่งเกินวัย ดวงตาสีน้ำตาลเฮเซลของเธอมองตรงมาที่เขา, ไม่ได้มีความประหม่า, แต่กลับเต็มไปด้วยการประเมินอย่างสุขุม</div><div><br></div><div><font color="#f5deb3">"ขอโทษที่ไม่ได้ขออนุญาตก่อนค่ะ"</font> เธอกล่าว, น้ำเสียงของเธอเบาแต่ชัดเจน <font color="#f5deb3">"ฉันแค่เห็นว่ามันรกไปหน่อย เลยอยากจะจัดให้มันเข้าที่"</font></div><div><br></div><div><font color="#f5deb3">"ลูซีน ฟู่"</font> เธอแนะนำตัวเอง ค้อมล ศีรษะลงเล็กน้อย<font color="#f5deb3"> "เพิ่งจะย้ายเข้ามาเมื่อเช้านี้ค่ะ"</font></div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"แอ็กเซล มิคาอิลอฟ"</font> เขาตอบกลับ, พยักหน้ารับ <font color="#add8e6">"เธอไม่ได้ทำอะไรผิด มันรกจริงๆ ฉันยอมรับ แต่ไม่มีเวลามาจัดการเสียที ดีเสียอีกที่เธอจัดการ"</font></div><div><br></div><div><font color="#f5deb3">"คุณคือคนรับผิดชอบเคบินนี้หรอคะ?"</font><font color="#f4a460"> </font>คำถามถูกเอ่ยออกมา ชัดเจนว่าหญิงสาวตรงหน้ากำลังเช็คลำดับขั้น</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"รักษาการณ์น่ะ...ยังไม่มีการแต่งตั้งที่ปรึกษาฯอย่างเป็นทางการ"</font></div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ฉันชอบความเป็นระเบียบ"</font> เขากล่าว, เป็นการประกาศกฎของบ้านอย่างอ้อมๆ ที่สุภาพที่สุด<font color="#add8e6"> "และฉันก็ไม่ชอบเสียงดัง"</font></div><div><br></div><div><font color="#f5deb3">"ฉันก็เหมือนกันค่ะ" </font>ลูซีนตอบกลับในทันที, รอยยิ้มจางๆ ที่แทบจะมองไม่เห็นปรากฏขึ้นที่มุมปากของเธอ "ฉันจะพยายามไม่สร้างความวุ่นวายให้คุณ"</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ดี" </font>เขากล่าวสั้นๆ</div><div><br></div><div>มันไม่ใช่การเริ่มต้นของมิตรภาพที่อบอุ่น, แต่เป็นการสร้างข้อตกลงทางธุรกิจที่มองไม่เห็น, เป็นการยอมรับในความเข้ากันได้ของระบบปฏิบัติการที่คล้ายคลึงกัน บุตรแห่งโชคชะตาและเงาผู้จัดการระเบียบ…ดูเหมือนว่าพวกเขาจะสามารถอยู่ร่วมกันได้โดยไม่มีปัญหา</div><div><br></div><div>บุรุษเจ้าของเส้นผมสีทองคำพยักหน้ารับเล็กน้อย, ก่อนจะเดินจากไปยังห้องนอนของตัวเอง, ทิ้งให้ลูซีนได้ทำงานของเธอต่อไป…การมีพันธมิตรที่เข้าใจในคุณค่าของความเป็นระเบียบอยู่ในพื้นที่เดียวกัน…อาจจะไม่ใช่เรื่องเลวร้ายเสมอไป</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><br></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>











หน้า: [1]
ดูในรูปแบบกติ: [กระท่อมที่ 19] Lounge