Axel โพสต์ 2025-7-23 02:10:06

<div class="amn-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="amn-wrap"><div class="amn-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="amn-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="amn-title">A. Mikailov</div><div class="amn-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="amn-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="amn-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p style="text-align: left;">22.07.2025 | 09:10 PM</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;">ความเย็นเยียบของโถงบูชาโอบล้อมกายของเขาทันทีที่ก้าวผ่านธรณีประตู, เป็นความรู้สึกที่คุ้นเคยและช่วยชะล้างกลิ่นควันจากเตาหลอมและกลิ่นของโลกภายนอกออกไปจนหมดสิ้น แสงสีทองอ่อนจางของสนธยาที่ไม่มีวันจบสิ้นยังคงส่องผ่านหน้าต่างบานสูงลงมา, ทอดเงาของรูปสลักหินอ่อนให้ยาวเหยียดบนพื้นขัดมัน, ทำให้ทุกอย่างดูนิ่งสงันและไม่เป็นจริง</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;">เขาไม่ได้เสียเวลาไปกับการสำรวจหรือครุ่นคิด เขาเดินตรงไปยังตำแหน่งประจำ, ทรุดตัวลงนั่งอย่างเงียบเชียบ, แล้วเอนแผ่นหลังพิงกับฐานหินอ่อนที่เย็นเฉียบของมารดา มันคือการกลับสู่ศูนย์กลาง, คือการรายงานผลการปฏิบัติงานภาคสนามที่ไม่มีใครร้องขอ</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;"><font color="#add8e6">"ดูเหมือนว่าวันของผมจะเต็มไปด้วยกิจกรรมที่ไม่คาดฝัน"</font> เขาเอ่ยขึ้นทำลายความเงียบ, น้ำเสียงของเขาเรียบเฉยแต่แฝงความเหนื่อยหน่ายที่ซ่อนเร้นไว้&nbsp;</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;">เขาหลับตาลงชั่วครู่, ภาพของความโกลาหลที่เพิ่งผ่านมาฉายซ้ำขึ้นมาในหัว</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;"><font color="#add8e6">"เริ่มต้นด้วยมื้อเที่ยงที่ค่อนข้างจะวุ่นวาย"</font> เขาเล่า เหมือนกำลังบรรยายสรุปเหตุการณ์ในที่ประชุม<font color="#add8e6"> "มีคราคีนอสซ่อนตัวอยู่ในร้านอาหารทะเล...ใช่, ในร้านอาหารทะเล มันคงคิดว่าตัวเองฉลาดมากที่แฝงตัวอยู่ในตู้ปู รอจังหวะที่เหมาะสม ผมก็ตะหงิดๆอยู่แล้วเชียวว่าปูตัวนี้มันแปลกๆ" </font>รอยยิ้มเย้ยหยันปรากฏขึ้นที่มุมปาก "แต่ก็เป็นแค่ปัญหาด้านการควบคุมศัตรูพืชที่ขนาดใหญ่กว่าปกติเท่านั้นเอง จัดการได้ไม่ยาก, แค่ค่อนข้าง…เลอะเทอะไปหน่อย"</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;">เขาเปลี่ยนท่านั่งเล็กน้อย, พยายามหาท่าที่สบายขึ้น<font color="#add8e6"> "แต่ภาคค่ำก็ไม่ได้ดีไปกว่ากันนัก" </font>เขาถอนหายใจเบาๆ <font color="#add8e6">"เป็นเอมพูชา…ปลอมตัวมาเป็นหญิงสาวผมแดงในไนต์คลับ"</font> เขาส่ายหัวช้าๆ, ไม่ใช่ด้วยความกลัว, แต่ด้วยความรู้สึกระอาใจ<font color="#add8e6"> "การแสดงของหล่อนก็ถือว่าใช้ได้นะ…มีทั้งเสน่ห์, มีทั้งวาทศิลป์ แต่กลับพลาดในรายละเอียดพื้นฐานที่สุด—กลิ่นกำมะถัน"&nbsp;</font></p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;"><font color="#add8e6">"มันเหมือนกับนักมายากลที่แสดงกลได้อย่างยอดเยี่ยม แต่กลับลืมซ่อนไพ่ไว้ในแขนเสื้อให้ดีพอ"</font> เขากล่าวสรุปด้วยน้ำเสียงที่เยือกเย็น <font color="#add8e6">"ผมก็แค่เล่นไปตามเกมของหล่อน...รอจนถึงฉากสุดท้าย แล้วก็เชคเมท"</font>&nbsp;มือยกขึ้นทำเป็นรูปปืน</p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;">เขาเงียบไปนาน, ปล่อยให้คำพูดของตัวเองจมหายไปในความเงียบงันของโถงบูชา <font color="#add8e6">"ผมไม่รู้หรอกนะว่านี่คือ 'โชค' ที่คุณส่งมาให้ทดสอบ, หรือเป็นแค่ความวุ่นวายที่เกิดขึ้นเองตามธรรมชาติของโลกใบนี้"</font></p><p style="text-align: left;"><br></p><p style="text-align: left;"><font color="#add8e6">"แต่ไม่ว่าจะอย่างไหน..."</font> เขาลืมตาขึ้น, จ้องมองไปยังเพดาน<br><br><font color="#add8e6">&nbsp;"...มันก็น่ารำคาญพอๆ กันนั่นแหละ"</font></p><div style="text-align: left;"><br></div><p>
<br>

</p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br>
ปลุกพลัง: สายใยแห่งโชคชะตา&nbsp;<br><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div><div><br></div><br></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="amn-tags">
<em class="amn-tag">Power</em>
<em class="amn-tag">Money</em>
<em class="amn-tag">Game</em>&nbsp;<em class="amn-tag">Music</em><div class="amn-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.amn-body br {
        display: none;
}
.amn-texto br {
        display: block;
}
.amn-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.amn-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.amn-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.amn-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.amn-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.amn-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.amn-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.amn-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.amn-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.amn-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.amn-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.amn-tags {
        margin: 20px;
}
.amn-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>



Axel โพสต์ 2025-7-24 06:11:12


<div class="amn-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="amn-wrap"><div class="amn-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="amn-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="amn-title">A. Mikailov</div><div class="amn-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="amn-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed — Axel
</div>
<div class="amn-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>23.07.2025 | 06:45 PM</div><div><br></div><div>โถงบูชาต้อนรับเขาด้วยความเงียบสงัดและไอเย็นที่คุ้นเคย แสงสีทองอ่อนจางของยามเย็นที่ไม่มีวันสิ้นสุดส่องลอดผ่านกระจกบานสูง, อาบไล้รูปสลักหินอ่อนสีดำจนดูเหมือนจะกลืนกินแสงทั้งหมดเข้าไป, ทิ้งให้บรรยากาศภายในดูเคร่งขรึมและเป็นส่วนตัวอย่างที่สุด</div><div><br></div><div>บุตรแห่งโชคชะตาเดินเข้าไปอย่างเงียบเชียบ, ก้าวเท้าลงบนพื้นหินอ่อนขัดมันที่เย็นเฉียบ, ก่อนจะทรุดตัวลงนั่งในตำแหน่งประจำของเขา—เอนหลังพิงกับฐานรูปสลักที่แข็งและเย็นของมารดา มันคือการประชุมสรุปผลที่เขาจัดขึ้นเอง, เป็นการวิเคราะห์เกมที่เพิ่งจบลง</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"สินสงครามชิ้นล่าสุดน่าจะส่งถึงคุณแล้ว"</font> เขาเอ่ยขึ้นทำลายความเงียบ, น้ำเสียงของเขาเรียบเฉยแต่ก้องกังวานในโถงที่ว่างเปล่า</div><div><br></div><div>เขาหยุดไปชั่วครู่, ไม่ใช่เพื่อรอคำตอบ, แต่เพื่อเรียบเรียงความคิดให้เป็นระบบ <font color="#add8e6">"เป้าหมายการฝึกวันนี้คือโทรลล์...เป็นคู่ต่อสู้ที่ค่อนข้างทื่อและคาดเดาได้ง่าย" เขาวิเคราะห์ "มีแต่พละกำลัง แต่ไร้ซึ่งกลยุทธ์โดยสิ้นเชิง..."</font></div><div><br></div><div>รอยยิ้มเย้ยหยันจางๆ ปรากฏขึ้นที่มุมปาก<font color="#add8e6"> "ช่วงแรกทีมเวิร์คของเราค่อนข้างติดขัด, เหมือนวงออเคสตราที่นักดนตรีต่างคนต่างเล่นตามใจตัวเอง"</font> เขาส่ายหัวเบาๆ <font color="#add8e6">"แต่พอมีคนช่วยกำกับจังหวะให้เข้าที่เข้าทาง...มันก็กลายเป็นการล่าที่ง่าย"</font></div><div><br></div><div>ผู้สืบทอดของตระกูลมิคาอิลอฟล้วงเข้าไปในกระเป๋าเป้, หยิบก้อนแร่ทองสัมฤทธิ์วิเศษที่ยังไม่ผ่านการเจียระไนออกมาหนึ่งก้อน, ขนาดพอดีฝ่ามือ ผิวของมันขรุขระและสะท้อนแสงสีทองจางๆ ของยามเย็น <font color="#add8e6">"แต่โทรลล์ตัวนั้นไม่ใช่ประเด็นหลักหรอก"</font> เขากล่าว พลิกก้อนแร่ในมือไปมา ชื่นชมมันในฐานะสินทรัพย์</div><div><font color="#add8e6"><br></font></div><div><font color="#add8e6">"นี่ต่างหากคือรางวัลที่แท้จริง..."<br><br>"ผลตอบแทนที่จับต้องได้จากการลงทุนด้วยความเสี่ยง"</font></div><div><br></div><div>เขาเงยหน้าขึ้น, จ้องมองไปยังใบหน้าหินอ่อนที่ถูกผ้าปิดตาไว้อย่างท้าทาย <br><font color="#add8e6">"ดูเหมือนว่า 'โชค' ที่คุณมอบให้มันจะมาในรูปแบบของโอกาสที่ผ่านการคำนวณมาแล้วสินะครับ"</font> เขากล่าวสรุป <font color="#add8e6">"ไม่ใช่ความช่วยเหลือที่ไร้เหตุผล แต่เป็นการเปิดทางให้ไปสู่ผลกำไรที่ชัดเจน...เป็นรูปแบบธุรกิจที่ผมค่อนข้างจะเห็นด้วย"</font></div><div><br></div><div>เขาลุกขึ้นยืน, เก็บก้อนแร่ล้ำค่ากลับเข้าไปในกระเป๋าอย่างระมัดระวัง</div><div><font color="#add8e6"><br></font></div><div><font color="#add8e6">"ถ้าเป็นแบบนี้ต่อไปเรื่อยๆ...บางทีความสัมพันธ์ของเรา...."<br><br>"อาจจะไปได้สวยกว่าที่ผมคิดไว้ก็ได้"</font></div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div><div><br></div></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="amn-tags">
<em class="amn-tag">Power</em>
<em class="amn-tag">Money</em>
<em class="amn-tag">Game</em> <em class="amn-tag">Music</em><div class="amn-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.amn-body br {
      display: none;
}
.amn-texto br {
      display: block;
}
.amn-body {
      margin: 10px auto;
      background: #171717;
      width: 550px;
      padding: 25px;
      border-radius: 10px;
      color: #aaa;
      font: 12px Hind;
      line-height: 18px;
      text-align: justify;
}
.amn-wrap {
      background: #1a1a1a;
      border-radius: 10px;
      overflow: hidden;
      border-top: 15px solid #131313;
      position: relative;
}
.amn-img {
      width: 550px;
      height: 150px;
      display: block;
      position: relative;
      overflow: hidden;
}

.amn-imc {
      border: 10px solid #0a0a0a;
      width: 100px;
      height: 100px;
      position: absolute;
      top: 50px;
      right: 10px;
      outline: 1px solid #0a0a0a;
      outline-offset: 4px;
      z-index: 10;
}
.amn-title {
      font: 80px "Abril Fatface";
      color: #d0d0d0;
      margin-top: -100px;
      z-index: 10;
      position: relative;
      padding: 20px;
      text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.amn-lyric {
      text-transform: uppercase;
      font-size: 10px;
      letter-spacing: 10px;
      padding: 20px;
      margin-top: -60px;
      position: relative;
      z-index: 20;
      text-align: right;
      width: 390px;
      text-shadow: #000 1px 1px 0;
      color: #f0f0f0;
}
.amn-texto {
      padding: 50px;
      margin: 50px 20px 20px;
      position: relative;
      z-index: 30;
      background: #131313;
}
.amn-body span {
      color: #0a0a0a;
      font-size: 20px;
      background: var(--color);
      clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
      );
      width: 20px;
      height: 30px;
      display: block;
      padding: 20px;
      color: #fff;
      font-size: 20px;
      position: relative;
      float: left;
      margin: -10px 0 0 20px;
      z-index: 50;
      position: relative;
      opacity: 0.6;
}
.amn-quote {
      background: #0f0f0f;
      margin: -10px 20px -30px 100px;
      border: transparent solid 20px;
      padding: 0 10px;
      height: 30px;
      overflow: hidden;
      font: bold 10px Rajdhani;
      text-transform: uppercase;
      line-height: 1.5;
      color: FFFFFF;
}

.amn-tag {
      font: bold 8px Poppins;
      background: #151515;
      padding: 10px;
      color: #fdfafa;
      margin: 5px 5px 0 0;
      border-radius: 5px;
}
.amn-tag:hover {
      background: #d0d0d0;
}
.amn-tags {
      margin: 20px;
}
.amn-tt {
      float: right;
      color: #d0d0d0;
      font: bold 60px Poppins;
      margin-top: -45px;
      letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
      text-decoration: none;
      float: right;
      padding: 10px 0;
      color: #a0a0a0;
      text-transform: uppercase;
      position: relative;
      top: -5px;
      font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>








Axel โพสต์ 2025-7-25 02:14:18



<div class="amn-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="amn-wrap"><div class="amn-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="amn-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="amn-title">A. Mikailov</div><div class="amn-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="amn-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="amn-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>24.07.2025 | 07:30 PM</div><div><br></div><div>ความเงียบที่หนักอึ้งและความเย็นเยียบของหินอ่อนโอบล้อมกายของเขาในทันทีที่ก้าวผ่านธรณีประตูเข้ามาในโถงบูชา มันคือการเปลี่ยนฉากอย่างสมบูรณ์แบบ, ตัดขาดจากความวุ่นวายและกลิ่นดินปืนที่ยังคงอบอวลอยู่ในความทรงจำของเขา ที่นี่, มีเพียงแสงสีทองอ่อนจางของยามเย็นที่ไร้กาลเวลา, รูปสลักหินอ่อนที่สงบนิ่ง, และความคิดที่ซับซ้อนของเขาเท่านั้น</div><div><br></div><div>บุตรแห่งโชคชะตาเดินตรงไปยังตำแหน่งประจำที่คุ้นเคย, ทรุดตัวลงนั่งพิงกับฐานหินอ่อนที่เย็นเฉียบ, ปล่อยให้ความเหนื่อยล้าจากวันอันยาวนานซึมซาบเข้าไปในร่างกาย แต่สมองของเขากลับยังคงทำงานอย่างเฉียบคม</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"การประเมินภาคสนามประจำวัน" </font>เขาเอ่ยขึ้นทำลายความเงียบ, น้ำเสียงของเขาเรียบเฉยเหมือนกำลังอ่านรายงานการประชุม <font color="#add8e6">"เริ่มต้นด้วยการเก็บข้อมูล…คลาสเรียนภาษากรีกกับรีเบคก้าในวันนี้ให้มุมมองที่น่าสนใจ เธอสอนเรื่องการถอดรหัสคำพยากรณ์, การหา 'คำสำคัญ'…เป็นเครื่องมือที่มีประโยชน์ แต่ก็ตอกย้ำว่าทุกคำพูดจากสวรรค์ล้วนถูกออกแบบมาให้ตีความผิดพลาดได้ง่าย"</font></div><div><br></div><div>เขาหยุดไปชั่วครู่, เปลี่ยนหัวข้อไปยังเหตุการณ์ที่จับต้องได้มากกว่า "<font color="#add8e6">จากนั้นก็เป็นการทดสอบภาคปฏิบัติกับแอนนาเบ็ธ…เป้าหมายคือฝูงอัลกูล เป็นบททดสอบที่ยอดเยี่ยมในการประเมินการทำงานเป็นทีมภายใต้ความกดดัน ทีมเวิร์คช่วงแรกยังคงเป็นจุดอ่อนที่ชัดเจน แต่ก็ปรับตัวได้เร็วพอสมควร"</font></div><div><br></div><div>ดวงตาสีฟ้าเทาของเขาลืมขึ้น, จ้องมองไปยังความมืดที่อยู่เบื้องบน <font color="#add8e6">"จ่าฝูงของพวกมันฉลาดกว่าที่คิด มันไม่ได้ใช้แค่สัญชาตญาณดิบ, แต่มีความเจ้าเล่ห์...เป็นคู่ต่อสู้ที่น่าสนใจกว่าโทรลล์ตัวเมื่อวานมาก"</font> เขาส่ายหัวเบาๆ <br><br><font color="#add8e6">"แต่จุดจบมันก็เหมือนกัน"</font></div><div><br></div><div>แล้วเขาก็เข้าสู่ประเด็นที่สำคัญที่สุด สิ่งที่วนเวียนอยู่ในความคิดของเขา</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"คุณปฏิเสธกระบองนั่น"</font> เขากล่าว, ไม่ได้มีแววของความผิดหวัง, แต่เต็มไปด้วยความสงสัยใคร่รู้เชิงวิเคราะห์<font color="#add8e6"> "สินสงครามชิ้นล่าสุด แต่คุณก็ส่งมันกลับมา เหมือนกับที่คุณทำกับขนฮาร์ปี้"</font></div><div><br></div><div>สมมติฐานเดิมของเขาสั่นคลอน<font color="#add8e6"> "สินสงครามที่ได้มาจากพละกำลังดิบเถื่อน…ดูเหมือนจะไม่ใช่สิ่งที่คุณชื่นชอบสินะครับ ผมเดาว่ามันคงจะ 'ทื่อ' เกินไปสำหรับรสนิยมของคุณ...แต่มันต่างจากหมวกของก็อบลินตรงไหนกัน?" </font>เขาพึมพำกับตัวเอง คำถามนั้นไม่ใช่การตัดพ้อ แต่เป็นการวิเคราะห์ข้อมูลที่ขัดแย้งกัน</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ช่างเถอะ...การเดาใจเทพเจ้าที่ไม่เคยพบเจอมันก็แทบจะเป็นไปไม่ได้อยู่แล้ว.." </font>เขาเอนศีรษะพิงกับฐานหินอ่อนที่เย็นเฉียบ</div><div><br></div><div>เขาเงียบไปนาน, ปล่อยให้ถ้อยคำนั้นแขวนอยู่ในอากาศที่นิ่งสงันของห้องโถง <br><font color="#add8e6">"ในทางกลับกันคุณดูจะชอบของแปลกๆ เล็กๆน้อยๆ..."<br><br>"งั้น ผมจะพยายามหาของแบบนั้นมาให้ก็แล้วกัน"</font></div><div><br></div><div>บุตรแห่งไทคียันตัวลุกขึ้นยืนช้าๆ, ปัดฝุ่นที่ไม่มีอยู่จริงออกจากกางเกง, ก่อนจะหมุนตัวเดินออกจากโถงบูชาไป</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><div align="center">ข้าแอ็กเซล มิคาอิลอฟ ขอมอบศรัทธาต่อเหล่าเทพแก่เทพีไทคี</div><div align="center">จำนวนศรัทธาที่มอบให้: 1000<br>&nbsp;ปลุกพลัง: วงล้อแห่งโชค<br><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div><div><br></div><br></div><div><br></div></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="amn-tags">
<em class="amn-tag">Power</em>
<em class="amn-tag">Money</em>
<em class="amn-tag">Game</em>&nbsp;<em class="amn-tag">Music</em><div class="amn-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.amn-body br {
        display: none;
}
.amn-texto br {
        display: block;
}
.amn-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.amn-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.amn-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.amn-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.amn-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.amn-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.amn-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.amn-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.amn-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.amn-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.amn-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.amn-tags {
        margin: 20px;
}
.amn-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>







Axel โพสต์ 2025-7-26 04:52:16

<div class="amn-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="amn-wrap"><div class="amn-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="amn-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="amn-title">A. Mikailov</div><div class="amn-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="amn-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed — Axel
</div>
<div class="amn-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>25.07.2025 | 06:45 PM</div><div><br></div><div>ความเงียบของโถงบูชาต้อนรับเขาด้วยไอเย็นที่คุ้นเคย มันคือความสงบที่ถูกสร้างขึ้นจากหินอ่อนและโชคชะตาที่มองไม่เห็น แสงสีทองอ่อนจางของยามเย็นที่ไร้กาลเวลาสาดส่องลงมา, ทำให้เงาของรูปสลักนั้นดูมีชีวิตและน่าเกรงขามกว่าทุกครั้ง</div><div><br></div><div>แต่ในวันนี้…เขาไม่ได้เข้าไปนั่งที่จุดเดิม</div><div><br></div><div>บุตรแห่งโชคชะตาไม่ได้เข้าไปหาที่พิงพิงที่ฐานรูปสลักเหมือนเช่นเคย เขากลับหยุดยืนอยู่ใจกลางโถง, รักษาระยะห่างที่เหมาะสม, เผชิญหน้ากับมารดาผู้เป็นหินของเขาด้วยท่าทีที่ดูเป็นทางการและจริงจังกว่าปกติ มันไม่ใช่การประชุมเพื่อบ่นหรือรายงานผล, แต่มันคือการกล่าวคำอำลา</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ผมกำลังจะไปแล้ว" </font>เขาเอ่ยขึ้นทำลายความเงียบ, น้ำเสียงของเขาเรียบและปราศจากอารมณ์ความรู้สึก <font color="#add8e6">"พรุ่งนี้เช้า…ผมมีนัดกับเฮอร์เมสที่เฮลคิทเช่น"</font></div><div><br></div><div>เขาหยุดไปชั่วครู่, ไม่ใช่เพื่อรอคำตอบ, แต่เพื่อเลือกใช้คำพูดที่เหมาะสมที่สุด <br><font color="#add8e6">"เป็นภารกิจตามคำพยากรณ์ ผมไม่รู้ว่าจะต้องใช้เวลาเท่าไหร่…หรือจะต้องเจอกับอะไร การรายงานประจำวันของเราก็คงต้องยกเว้นไปก่อนชั่วคราว..."</font></div><div><br></div><div>บุรุษชาวรัสเซียก็ค้อมศีรษะลงเล็กน้อยเป็นการแสดงความเคารพครั้งสุดท้าย, ก่อนจะหมุนตัวเตรียมจะเดินกลับออกจากโถงไป</div><div><br></div><div>แล้วความเงียบก็ถูกทำลายลง</div><div><br></div><div>มันไม่ใช่เสียงกระซิบที่มากับสายลมเหมือนครั้งก่อน ไม่ใช่เสียงเหรียญที่กระทบกับพื้นหินอ่อน</div><div><br></div><div>แต่เป็นเสียงที่ก้องอยู่ในหัวของเขาและรอบตัวในเวลาเดียวกัน—เป็นเสียงที่ทั้งเก่าแก่และทรงพลัง, เหมือนเสียงของกาลเวลาที่กำลังเอ่ยถ้อยคำ</div><div><br></div><div><font color="#dda0dd">"เฮอร์เมสเป็นผู้เล่นที่ฉลาด"</font></div><div><br></div><div>ร่างของบุตรแห่งไทคีแข็งทื่อไปในทันที, ขาที่กำลังจะก้าวไปข้างหน้าหยุดชะงักลงกลางอากาศ เขาไม่ได้หันกลับไป, แต่กลับยืนนิ่ง, ประมวลผลคำพูดที่ไม่คาดคิดนั้นด้วยความเร็วของคอมพิวเตอร์</div><div><br></div><div><font color="#dda0dd">"…แต่อย่าลืมว่าใครคือเจ้ามือที่แท้จริง"</font></div><div><br></div><div>ประโยคสุดท้ายนั้นไม่ได้เป็นเพียงคำเตือน…มันคือการประกาศอำนาจ คือการตอกย้ำกฎของเกม คือการบอกใบ้อย่างชัดเจนว่าแม้เขาจะไปเล่นบนกระดานของเทพเจ้าองค์อื่น, แต่ผู้ที่ควบคุม 'โชค' ของเขาทั้งหมดก็ยังคงเป็นหล่อนเพียงผู้เดียว</div><div><br></div><div>รอยยิ้มที่แทบมองไม่เห็นปรากฏขึ้นที่มุมปากของแอ็กเซล</div><div><br></div><div>เขาเข้าใจแล้ว</div><div><br></div><div>โดยไม่เอ่ยคำใดตอบกลับ, เขาค่อยๆ ลดขาที่ยกค้างอยู่ลง, แล้วก้าวเดินต่อไปข้างหน้า, ออกจากโถงบูชาไปอย่างเงียบเชียบ, ทิ้งเสียงที่ก้องกังวานและคำเตือนที่หนักอึ้งนั้นไว้เบื้องหลัง</div><div><br></div><div>ข้อความได้ถูกรับทราบแล้ว…และเกมก็ได้ซับซ้อนขึ้นไปอีกระดับหนึ่ง</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="amn-tags">
<em class="amn-tag">Power</em>
<em class="amn-tag">Money</em>
<em class="amn-tag">Game</em> <em class="amn-tag">Music</em><div class="amn-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.amn-body br {
      display: none;
}
.amn-texto br {
      display: block;
}
.amn-body {
      margin: 10px auto;
      background: #171717;
      width: 550px;
      padding: 25px;
      border-radius: 10px;
      color: #aaa;
      font: 12px Hind;
      line-height: 18px;
      text-align: justify;
}
.amn-wrap {
      background: #1a1a1a;
      border-radius: 10px;
      overflow: hidden;
      border-top: 15px solid #131313;
      position: relative;
}
.amn-img {
      width: 550px;
      height: 150px;
      display: block;
      position: relative;
      overflow: hidden;
}

.amn-imc {
      border: 10px solid #0a0a0a;
      width: 100px;
      height: 100px;
      position: absolute;
      top: 50px;
      right: 10px;
      outline: 1px solid #0a0a0a;
      outline-offset: 4px;
      z-index: 10;
}
.amn-title {
      font: 80px "Abril Fatface";
      color: #d0d0d0;
      margin-top: -100px;
      z-index: 10;
      position: relative;
      padding: 20px;
      text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.amn-lyric {
      text-transform: uppercase;
      font-size: 10px;
      letter-spacing: 10px;
      padding: 20px;
      margin-top: -60px;
      position: relative;
      z-index: 20;
      text-align: right;
      width: 390px;
      text-shadow: #000 1px 1px 0;
      color: #f0f0f0;
}
.amn-texto {
      padding: 50px;
      margin: 50px 20px 20px;
      position: relative;
      z-index: 30;
      background: #131313;
}
.amn-body span {
      color: #0a0a0a;
      font-size: 20px;
      background: var(--color);
      clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
      );
      width: 20px;
      height: 30px;
      display: block;
      padding: 20px;
      color: #fff;
      font-size: 20px;
      position: relative;
      float: left;
      margin: -10px 0 0 20px;
      z-index: 50;
      position: relative;
      opacity: 0.6;
}
.amn-quote {
      background: #0f0f0f;
      margin: -10px 20px -30px 100px;
      border: transparent solid 20px;
      padding: 0 10px;
      height: 30px;
      overflow: hidden;
      font: bold 10px Rajdhani;
      text-transform: uppercase;
      line-height: 1.5;
      color: FFFFFF;
}

.amn-tag {
      font: bold 8px Poppins;
      background: #151515;
      padding: 10px;
      color: #fdfafa;
      margin: 5px 5px 0 0;
      border-radius: 5px;
}
.amn-tag:hover {
      background: #d0d0d0;
}
.amn-tags {
      margin: 20px;
}
.amn-tt {
      float: right;
      color: #d0d0d0;
      font: bold 60px Poppins;
      margin-top: -45px;
      letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
      text-decoration: none;
      float: right;
      padding: 10px 0;
      color: #a0a0a0;
      text-transform: uppercase;
      position: relative;
      top: -5px;
      font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>





Axel โพสต์ 2025-8-1 00:24:04

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>28.07.2025 | 07:30 PM</div><div><br></div><div>กิจวัตรที่เขาเคยสร้างขึ้นเพื่อสื่อสารกับผู้ถือหุ้นที่ใหญ่ที่สุดในชีวิตของเขา…ได้เปลี่ยนแปลงไปแล้ว มันไม่ได้เป็นเพียงการรายงานผลหรือการทดลองทางจิตวิทยาฝ่ายเดียวอีกต่อไป แต่กลับกลายเป็นการสนทนาที่แท้จริง, แม้ว่าอีกฝ่ายจะยังคงเป็นเพียงรูปสลักหินอ่อนที่เย็นเฉียบก็ตาม</div><div><br></div><div>ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดเดินเข้ามาในโถงบูชาที่เงียบสงัดและคุ้นเคย, ไอเย็นของหินอ่อนโอบล้อมกายเขาเหมือนเช่นเคย เขาไม่ได้หยุดยืนอยู่ห่างๆ แต่กลับเดินตรงไปยังจุดประจำ, ทรุดตัวลงนั่งพิงกับฐานรูปสลักของเทพีแห่งโชคชะตา, เหมือนกับทุกคืนที่ผ่านมา</div><div><br></div><div>เขาเงยหน้าขึ้นมองใบหน้าที่งดงามและไร้ซึ่งการตัดสินนั้น, ภาพของสตรีผมทองที่เขาได้พบเมื่อวานนี้ทับซ้อนขึ้นมาในความคิด</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"เมื่อคืนผมไม่ได้มา"</font> เขาเอ่ยขึ้นทำลายความเงียบ, น้ำเสียงของเขาเรียบและตรงไปตรงมา, ปราศจากการตัดพ้อหรือประชดประชัน <font color="#add8e6">"เพราะผมคิดว่า…ในเมื่อเราเจอกันตัวเป็นๆ แล้ว มันก็คงไม่จำเป็น"</font></div><div><br></div><div>เสียงที่หวานล้ำและก้องกังวานตอบกลับมา, ไม่ได้มาจากรูปสลัก, แต่ดังก้องขึ้นจากภายในหัวของเขาโดยตรง, เจือความขบขันที่ไม่ได้ปิดบัง</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"แล้วมันต่างกันตรงไหนล่ะ?"</font></div><div><br></div><div>บุตรแห่งไทคีไม่ได้ตอบคำถามนั้น เขาพูดในสิ่งที่ตั้งใจจะพูดต่อไป<font color="#add8e6"> "แล้วก็…ขอบคุณสำหรับห้องนิรภัยครับ มันมีประโยชน์มาก"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"ของขวัญสำหรับแชมเปี้ยนคนโปรด...ย่อมต้องพิเศษกว่าธรรมดาอยู่แล้ว"</font></div><div><br></div><div>เขาเงียบไปชั่วครู่, รวบรวมความคิด, ก่อนจะเอ่ยประโยคสุดท้ายที่เขาได้ไตร่ตรองมาตลอดทั้งวัน <font color="#add8e6">"เรื่องทั้งหมดที่เกิดขึ้นในภารกิจ…คุณคงรู้หมดแล้วสินะครับ ถึงได้มาหาผมได้ตรงเวลาพอดิบพอดีตอนที่ผมกลับมาถึงค่าย"</font></div><div><br></div><div>มันไม่ใช่คำถาม…มันคือการต่อจิ๊กซอว์ชิ้นสุดท้ายให้เข้าที่</div><div><br></div><div>เสียงหัวเราะที่เบาราวกับเสียงกระดิ่งลมดังขึ้น, เป็นเสียงหัวเราะที่เปี่ยมด้วยความพึงพอใจในความเฉียบแหลมของบุตรชาย</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"เจ้ามือที่ดี…ย่อมต้องรู้ว่าไพ่ในมือของผู้เล่นทุกคนมีอะไรบ้าง…ไม่ใช่รึ, เอซา?"</font></div><div><br></div><div>คำตอบนั้นไม่ได้ทำให้เขาประหลาดใจ…แต่เป็นขื่อเล่นที่มีเพียงบิดาที่เรียก... เพราะเพื่อนฝูงของเขาก็มักจะเรียกเขาด้วยชื่ออื่น... ดาชิ</div><div><br></div><div>เขาไม่อาจรู้เลยว่าเทพีแห่งโชคชะตาเลือกเรียกเขาด้วยชื่อนี้เพราะเหตุผลใด</div><div><br></div><div>เกมนี้…มันน่าสนใจกว่าที่เขาเคยคิดไว้มากนัก</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br>
&nbsp;ปลุกพลัง: โชคพลิกผัน<br></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>











Axel โพสต์ 2025-8-2 09:46:42

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>31.07.2025 | 07:30 PM</div><div><br></div><div>ความมืดที่ไม่มีอยู่จริงของสนธยานิรันดร์เริ่มทอประกายด้วยแสงดาวที่ไม่มีใครมองเห็น, เป็นสัญญาณว่าวันอันยาวนานอีกวันหนึ่งกำลังจะสิ้นสุดลง สำหรับเหล่าเดมิก็อดส่วนใหญ่, มันคือเวลาแห่งการพักผ่อน, การสังสรรค์รอบกองไฟ, หรือการฝึกฝนเพิ่มเติม แต่สำหรับบุตรแห่งไทคี มันคือเวลาของการปิดบัญชีประจำวัน</div><div><br></div><div>เขาเดินเข้ามาในโถงบูชาที่เงียบสงัดและเย็นเยียบ, ไอเย็นของหินอ่อนที่คุ้นเคยโอบล้อมกายราวกับเพื่อนเก่า, ความเงียบที่นี่ไม่ใช่ความว่างเปล่า, แต่เป็นความเงียบที่เต็มไปด้วยการรับฟัง เขาทรุดตัวลงนั่งพิงกับฐานรูปสลักหินอ่อนสีดำ, จุดประจำของเขา, แล้วเงยหน้าขึ้นมองใบหน้าที่งดงามและไร้ซึ่งการตัดสินนั้น</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ทริปอิตาลี…ให้ผลตอบแทนที่น่าสนใจ"</font> เขาเริ่มต้นการรายงาน, น้ำเสียงของเขาเรียบและปราศจากอารมณ์, เหมือนนักวิเคราะห์ที่กำลังสรุปข้อมูลการลงทุน <font color="#add8e6">"การฝึกกับกลุ่มของแอนนาเบ็ธทำให้เห็นถึงศักยภาพและข้อบกพร่องของเดมิก็อดในทีม ได้ชัดเจนขึ้น"</font></div><div><br></div><div>เสียงที่หวานล้ำและก้องกังวานตอบกลับมา, เจือความขบขัน "<font color="#fffacd">ข้อมูล…คือไพ่ใบที่สำคัญที่สุดในมือเสมอ"</font></div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ฮิปนาลิสในท่อระบายน้ำโบราณเป็นการทดสอบเรื่องการจัดการกับสภาพแวดล้อมที่เสียเปรียบ"</font> ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดกล่าวต่อ, ไม่ได้สนใจคำพูดแทรกนั้น <font color="#add8e6">"ส่วนหุ่นยนต์ทองคำที่เทอร์ราชีน่า…ก็เป็นบทเรียนเรื่องการใช้ประโยชน์จากความเชื่องช้าของศัตรู"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"ดูเหมือนว่าเจ้าจะสนุกกับการแก้สมการนะ"</font></div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"แต่ที่น่าสนใจที่สุดคือกับดักที่โคลอสเซียม"</font> บุรุษชาวรัสเซียกล่าว นัยน์ตาสีฟ้าเทาหรี่ลงเล็กน้อยเมื่อนึกถึงเหตุการณ์นั้น<font color="#add8e6"> "มันไม่ใช่การเผชิญหน้าแบบสุ่ม แต่เป็นการจงใจวางกับดัก…ซึ่งหมายความว่ามีผู้เล่นอีกคนบนกระดานที่เรายังไม่รู้จัก"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"เกมที่คาดเดาได้…มันน่าเบื่อจะตายไป"</font> เสียงของไทคีหัวเราะเบาๆ ในความคิดของเขา, เป็นเสียงหัวเราะที่เปี่ยมด้วยความพึงพอใจ<font color="#fffacd"> "ความไม่แน่นอนต่างหาก…ที่ทำให้เกมมันน่าเล่น"</font></div><div><br></div><div>ร่างสูงไม่ได้ตอบโต้ เขายอมรับในตรรกะที่บิดเบี้ยวแต่ก็เป็นความจริงนั้น เขารู้ดีว่าสำหรับเทพีแห่งโชคชะตาแล้ว, ความโกลาหลและความวุ่นวายไม่ใช่ปัญหา…แต่มันคือความบันเทิงชั้นยอด และเขา, ในฐานะแชมเปี้ยนของหล่อน, ก็มีหน้าที่ต้องเล่นไปตามเกมที่คาดเดาไม่ได้นี้…และหาทางเอาชนะมันให้ได้</div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br><div align="center">ปลุกพลัง: กำปั้นแห่งโชค</div><div align="center">Heroes: +25 ความโปรดปราน</div><div align="center">ผู้โปรดปรานเหล่าเทพ: +15 ความโปรดปราน</div><div><br></div></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>











Axel โพสต์ 2025-8-3 00:07:52

<div class="Axel-body" style="--color:#bbbbbb">
<div class="Axel-wrap"><div class="Axel-img">
<img src="https://i.postimg.cc/5y35JY1J/2.png"></div>
<div class="Axel-imc"><img src="https://i.postimg.cc/VLWZsv4d/1.png"></div>
<div class="Axel-title">A. Mikailov</div><div class="Axel-lyric">power of calculated luck</div>
<span class="cp cp-target-o"></span>

<div class="Axel-quote">To me luck is like a loaded gun—never random, always aimed —&nbsp;Axel
</div>
<div class="Axel-texto"><font face="Kanit"><font size="2">
<p></p><div style="text-align: left;"><div>01.08.2025 | 07:30 PM</div><div><br></div><div>ความวุ่นวายและเสียงจอแจของศาลาอาหารถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง, เป็นเพียงฉากหลังที่ห่างไกลออกไปทุกย่างก้าวที่เขากลับมายังอาณาเขตแห่งความเงียบของตนเอง ถุงหนังที่หนักอึ้งจากธิดาแห่งแอรีสถูกเก็บเข้าที่อย่างเป็นระเบียบในห้องนิรภัย, เปลี่ยนจากค่าจ้างให้กลายเป็นสินทรัพย์ที่จับต้องได้</div><div><br></div><div>กิจวัตรประจำวันดำเนินต่อไป, ไม่ว่าโลกภายนอกจะวุ่นวายหรือสงบสุขเพียงใด</div><div><br></div><div>ดีลเลอร์แห่งค่ายฮาฟบลัดเดินเข้ามาในโถงบูชา, ไอเย็นของหินอ่อนโอบล้อมกายเขาเหมือนเช่นเคย เขาทรุดตัวลงนั่งพิงกับฐานรูปสลักของเทพีแห่งโชคชะตา, ตำแหน่งเดิมที่บัดนี้ให้ความรู้สึกเหมือนบ้านมากกว่าที่ใดๆ</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"ผมไปจัดการภารกิจของแคลรีสมา"</font> เขาเริ่มต้นการรายงาน, น้ำเสียงเรียบเฉย <font color="#add8e6">"กวาดล้างป่าต้องห้าม...มันเป็นงานที่ตรงไปตรงมา, แต่ปริมาณของอสูรกายหนาแน่นกว่าที่คาดการณ์ไว้"</font> เขาเล่าถึงการต่อสู้ที่เกิดขึ้น, ไม่ได้เน้นที่ความตื่นเต้น, แต่เน้นที่ข้อมูลและการวิเคราะห์<font color="#add8e6"> "ฝูงฮาร์ปี้เกือบยี่สิบตัวเป็นตัวแปรที่น่าสนใจ...แต่ที่กำบังที่ดีก็ช่วยลดทอนความได้เปรียบเรื่องจำนวนของพวกมันลงได้เยอะ"</font></div><div><font color="#fffacd"><br></font></div><div><font color="#fffacd">"เจ้ามองทุกอย่างเป็นตัวเลขและสมการเสมอเลยนะ, เอซา" </font>เสียงที่หวานล้ำและเปี่ยมด้วยความขบขันดังขึ้นในความคิดของเขา<font color="#fffacd"> "แม้แต่งานเก็บกวาดที่น่าเบื่อ"</font></div><div><br></div><div>บุตรแห่งไทคีไม่ได้สนใจคำพูดนั้น เขาพูดในสิ่งที่ตั้งใจจะพูดต่อไป <br><font color="#add8e6"><br>"พรุ่งนี้…ผมจะไปนิวโรม"</font></div><div><br></div><div>เขาหยุดไปชั่วครู่, ราวกับกำลังเรียบเรียงคำพูดสำหรับภารกิจที่แปลกประหลาดที่สุดเท่าที่เขาเคยรับมา "ไปทำภารกิจจัดงานเลี้ยงต้อนรับเด็กทารก...ให้กับบุตรแห่งโพไซดอนคนหนึ่ง"</div><div><br></div><div><font color="#add8e6">"เป็นงานที่แปลก…แต่ผลตอบแทนดี"</font></div><div><br></div><div>เสียงหัวเราะที่เบาราวกับเสียงกระดิ่งลมของไทคีดังขึ้น, คราวนี้มันไม่ใช่แค่ความขบขัน, แต่เป็นความสนุกสนานอย่างแท้จริง</div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"จากสมรภูมิ...สู่เปลของเด็กทารกงั้นรึ?" </font>หล่อนกล่าว, น้ำเสียงเจือความขบขัน <font color="#fffacd">"เจ้าไม่คิดว่ามันน่าขันไปหน่อยหรือ? ชายผู้ใช้ชีวิตอยู่กับการคำนวณความเสี่ยงและความตาย…กลับต้องไปวางแผนงานเลี้ยงให้กับชีวิตที่เพิ่งจะเริ่มต้น"</font></div><div><br></div><div><font color="#fffacd">"อย่าดูแคลนไป, บุตรแห่งข้า" </font>เสียงนั้นเปลี่ยนเป็นจริงจังขึ้นเล็กน้อย, แต่ยังคงแฝงความขี้เล่นไว้<font color="#fffacd"> "การเกิดของชีวิตใหม่…คือการเดิมพันที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในจักรวาล ไม่มีอะไรที่คาดเดาไม่ได้ไปกว่านี้อีกแล้ว"</font></div><div><font color="#fffacd"><br></font></div><div><font color="#fffacd">"บางที…มันอาจจะเป็นบทเรียนที่มีค่าสำหรับเจ้าก็ได้”</font></div><div><br></div></div>
<br>

<p></p><div align="center">
<img src="https://static.vecteezy.com/system/resources/thumbnails/012/634/800/small_2x/art-deco-outline-stroke-in-golden-color-for-classy-and-luxury-style-premium-vintage-line-art-design-element-free-png.png" width="300" border="0" style="filter: grayscale(100%);"><br><br>
&nbsp;ปลุกพลัง: ผู้ควบคุมโชคชะตา<br></div>

</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">

<div class="Axel-tags">
<em class="Axel-tag">Power</em>
<em class="Axel-tag">Money</em>
<em class="Axel-tag">Game</em>&nbsp;<em class="Axel-tag">Music</em><div class="Axel-tt">CABIN 19</div></div>
</font></font></div><font face="Kanit"><font size="2"><a href="https://hyeri-code.tumblr.com/" class="hr-credt">@Hye Ri</a></font></font></div><font face="Kanit"><font size="2">


<style type="text/css">@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=Kanit'); Kanit {font-family: 'Kanit';} </style>
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Poppins:200,300,400,500,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Hind:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css2?family=Abril+Fatface&amp;display=swap" rel="stylesheet">
<link href="https://fonts.googleapis.com/css?family=Rajdhani:200,300,400,700,800" rel="stylesheet" type="text/css">
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="//icons.cappuccicons.com/cpf.css">

<style>
.Axel-body br {
        display: none;
}
.Axel-texto br {
        display: block;
}
.Axel-body {
        margin: 10px auto;
        background: #171717;
        width: 550px;
        padding: 25px;
        border-radius: 10px;
        color: #aaa;
        font: 12px Hind;
        line-height: 18px;
        text-align: justify;
}
.Axel-wrap {
        background: #1a1a1a;
        border-radius: 10px;
        overflow: hidden;
        border-top: 15px solid #131313;
        position: relative;
}
.Axel-img {
        width: 550px;
        height: 150px;
        display: block;
        position: relative;
        overflow: hidden;
}

.Axel-imc {
        border: 10px solid #0a0a0a;
        width: 100px;
        height: 100px;
        position: absolute;
        top: 50px;
        right: 10px;
        outline: 1px solid #0a0a0a;
        outline-offset: 4px;
        z-index: 10;
}
.Axel-title {
        font: 80px "Abril Fatface";
        color: #d0d0d0;
        margin-top: -100px;
        z-index: 10;
        position: relative;
        padding: 20px;
        text-shadow: #000 2px 2px 0;
}
.Axel-lyric {
        text-transform: uppercase;
        font-size: 10px;
        letter-spacing: 10px;
        padding: 20px;
        margin-top: -60px;
        position: relative;
        z-index: 20;
        text-align: right;
        width: 390px;
        text-shadow: #000 1px 1px 0;
        color: #f0f0f0;
}
.Axel-texto {
        padding: 50px;
        margin: 50px 20px 20px;
        position: relative;
        z-index: 30;
        background: #131313;
}
.Axel-body span {
        color: #0a0a0a;
        font-size: 20px;
        background: var(--color);
        clip-path: polygon(
                50% 0%,
                100% 0,
                100% 35%,
                100% 55%,
                100% 100%,
                50% 84%,
                0 100%,
                0 57%,
                0 37%,
                0 0
        );
        width: 20px;
        height: 30px;
        display: block;
        padding: 20px;
        color: #fff;
        font-size: 20px;
        position: relative;
        float: left;
        margin: -10px 0 0 20px;
        z-index: 50;
        position: relative;
        opacity: 0.6;
}
.Axel-quote {
        background: #0f0f0f;
        margin: -10px 20px -30px 100px;
        border: transparent solid 20px;
        padding: 0 10px;
        height: 30px;
        overflow: hidden;
        font: bold 10px Rajdhani;
        text-transform: uppercase;
        line-height: 1.5;
        color: FFFFFF;
}

.Axel-tag {
        font: bold 8px Poppins;
        background: #151515;
        padding: 10px;
        color: #fdfafa;
        margin: 5px 5px 0 0;
        border-radius: 5px;
}
.Axel-tag:hover {
        background: #d0d0d0;
}
.Axel-tags {
        margin: 20px;
}
.Axel-tt {
        float: right;
        color: #d0d0d0;
        font: bold 60px Poppins;
        margin-top: -45px;
        letter-spacing: -5px;
}
a.hr-credt {
        text-decoration: none;
        float: right;
        padding: 10px 0;
        color: #a0a0a0;
        text-transform: uppercase;
        position: relative;
        top: -5px;
        font: 10px calibri;
}
</style>



</font></font>











หน้า: 1 [2]
ดูในรูปแบบกติ: [กระท่อมที่ 19] Hall of Tyche